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　私が協力隊に参加した理由は、以前から
教育の原点のようなものをどこかで見つけ
たいと思っていたからだ。なぜ学校という
ものがあるのか、なぜ勉強をしなくてはい
けないのか、ということを何度考えても納
得できる答えは出てこないし、誰かに聞い
ても曖昧にわかったようになるだけだった。
だから、学校に行きたくても学校が近くに
なかったり、農作業を手伝わなくてはいけ
ない状態にあったり、家が貧しくて学習用
具を持つことができなかったりする子ども
たちがたくさんいると思われる開発途上国
へ行って、実際にその子たちと勉強すれば、
何かがわかるのではないかと思ったのだ。
百聞は一見に如かず。本もテレビもたくさ
んのことを教えてくれるが、自分の目で見
て、自分の頭で考えて、自分の言葉で答えを
掴みたかった。
そして出発の日、フィジーへ向かう飛行
機から見た白い砂浜と水色や青色の南国色
をした海は忘れられない。空港から出たと
きの蒸し暑さと、太陽の強さと、鮮やかなハ
イビスカスの色も忘れられない。少しばか
りあった不安は一気に吹き飛んで、何だか
陽気な気分にさせられた。この気分はそれ
から二年間、波はあったけれども、ずっと持

ち続けていたものだった。それは私が特別
だったわけではなく、フィジーに訪れた多
くの人がそう思うことで、フィジーという
国がそうさせていたのだ。

フィジーの人たちは優しかった。私の母
親の年代のおばちゃんたちは、「外国で一人
で暮らさなくてはいけないなんて、なんて
かわいそうなの。」と心配してくれたし、父
親の年代のおじさんたちは、「いくら町へ買
物に行きたいからって、顔の知らない奴の
車には乗っちゃいけないよ。」と注意してく
れたし、同僚や生徒はいろいろな所へ連れ
て行ってくれた。みんなにたくさんのこと
をしてもらって有難くて仕方がないので、
申し訳なさそうにしていたら、「キリスト教
ではね、遠慮しちゃいけないことになって
いるんだよ。」と言う生徒もいた。それは都
合のよい解釈だけれども、家族以外の人間
同士が、お互いに頼ったり甘えたりできる
関係でいられるのは素晴らしい。慣れてく
ると、みんなは私にも遠慮なくいろいろと
言い始めて、私はそれがうれしかったり、事
によっては腹が立ったりしたが、人々との
濃い関係が新鮮でとても面白かった。
彼らの優しさに触れて思ったことは、も
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し私が置かれている立場が反対だったら、
私は彼らと同じことができるのかというこ
とだ。ある日突然、近所や職場に肌の色も髪
の毛も言葉も違う人が現れたら、フィジー
の人々が私にしてくれたことを、私はして
あげられるのだろうか。
ただ一つ言えるのは、彼らも同じ人間だ
ということ。恥ずかしながら私は、それまで
外国人を同じ人間とは見ていなかったよう
に思う。言葉が通じないことを理由に、話し
かけなかったり、遠巻きに見ていたり、彼ら
に近づくことに抵抗を感じていた。でも今
は、そのような抵抗感はほとんどなくなっ
て、それほど緊張せずに誰とでも話せるよ
うな気がする。

学校でずっと気になっていたのは、生徒
がすぐに物をなくすことだ。全く物を大切
にしない。新しいペンをうれしそうに使っ
ていると思えば、その日の午後にはもうな
くしている。教室に床には持ち主不明の消
しゴムや鉛筆が転がっている。筆記用具よ
りも高価なノートや、学校が貸し出してい
る教科書も容赦なくなくす。学年末に教科
書を回収すると、表紙がないものもあれば、
真っ二つに切れていて後半部分が全くない
ものもある。数ページでも戻ってくればい
いほうで、なかには丸ごとなくす生徒もい
た。しかし、物を大切にしないのは生徒だけ
ではなかった。大人も同じように物をなく
すか壊すかする。物を貸すと必ず壊れて
返ってきたものだった。
彼らの物を大切にする意識の低さには驚
いたし、その様子にはあきれてしまったが、
そもそも自分はなぜ物を大切にするのかと
いうことを考えてみた。親に教わったのか

もしれないし、学校で教わったのかもしれな
いが、とにかく誰かに言われたり、誰かの様
子を見たりして学んだのだと思う。フィジー
では教える人がいないし、例え誰かが教えて
も、教えた本人が物を大切にしなかったりす
るので、子どもたちはそういう大人と同じこ
とをしながら育っていくのだ。
「物を大切にする」は一つの例で、ほかに
も「どこにでもゴミを捨てる」「借りたもの
を返さない」「お金を無駄使いする」など気
になることはたくさんあるが、どれも大人が
子どもへ伝えていくこと。誰も言わなければ
誰も気がつかないが、誰かが言えばみんなが
気がつく。私が生徒に折り紙を教えるとき
は、いつも余ったコピー用紙の裏紙を使い、
たまにしか日本のきれいな折り紙を使わせな
かったから、生徒は私のことをけちな先生だ
と思っていたかもしれない。でも、本物を使
うといつもより丁寧に折ったり、ノートに貼
り付けたりする。そういう物を大切にする気
持ちを少しでも感じてくれていたら、私は満
足だった。
何かを教えるのは時間がかかることだし、
いくら待っても結果が出ないこともある。で
も、ずっと後に大きな力となる可能性もあ
る。時間の感覚のないフィジーで、あせらず
に非常に気長に彼らと付き合うことができた
ことを光栄に思う。

日本に帰ってきて、近所の小学校で臨時講
師をした。期間は 3月の 1ヶ月間だけ。その
学校では算数の時間だけクラスを 2つのグ
ループに分けて、担任教師と算数担当教師が
1グループずつ教えるという少人数教育を
行っていた。2月に入って算数担当教師が病
気になられて年度中は欠席することになった
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ので、そのとき無職だった私に話があった
のだ。私は 1、2年生の算数を担当した。担
当したと言っても、3月は学年末でまとめの
月なので、新しく勉強することはほとんど
なく、子どもたちは今まで学んだことを復
習する毎日だった。そのため、算数の授業だ
けでなくほかの授業にも顔を出すことがで
きたし、休み時間は子どもたちと思い切り
遊ぶことができた。また、幸運なことに卒業
式にも参列した。（最近は「卒業式」とは呼
ばずに、「卒業証書授与式」や「お別れの会」
としたりするようだが、ここでは卒業式と
記す。）6年生は担当していなかったので、こ
んなに客観的な立場で参加する卒業式はほ
かにないだろうと思いながら見ていた。卒
業式というものは、自分が卒業するときに
しか参加しないし、教師をしていたフィ
ジーでは日本のような卒業式はなかったの
だ。
はじめに卒業証書の授与があり、学校長
式辞、来賓のお祝いの言葉などが終わり、い
よいよ「よびかけ」が始まる。「よびかけ」は、
何人かの子どもが代表して「おとうさん」
「おかあさん」「ぼくたち」「わたしたちは」
「いま」「そつぎょうします」というようにみ
んなの気持ちを代弁していくもの。どの子
も大きくはっきりと声を出していて、その
力強い声と最後の合唱だけでも感動したが、
それよりも衝撃的だったのは、よびかけが
すべて終わって卒業生と在校生が着席した
後だった。着席した瞬間、多くの子どもたち
が一斉に咳をしはじめたのだ。よびかけの
間はきっと我慢していたのだろう、会場は
静まり返っていて、よびかけの声や歌声が
とても美しく響いていた。私は、小学生の子
どもたちでさえ、みんなのために気持ちを
ひとつにして頑張ることができるのか、き

ちんと咳を我慢することができるのかと感
動した。フィジーと日本では、歴史や文化が
あまりにも違うので比べることはできない
かもしれないが、フィジーの高校生はあん
なに減り張りのある態度をとれるだろうか。
とれないのではないだろうかと思ったのだ。
全員が咳を我慢するのは簡単なことでは
ない。小学生でもそれがきちんとできるこ
とに私はとても感動して、日本の教育はす
ごい、そして、「私もその教育を受けてきた
んだ」と思うと自分にも感動してしまって
涙が止まらなかった。

先輩教師と話していて印象に残った言葉
があった。「学校の中って時間が止まってい
るみたいでしょ。」そのとき私は、久しぶり
に小学校に訪れている懐かしさから、変
わっていないことに対してうれしいと思っ
てしまったのだが、よく考えてみると本当
に学校は変わっていなくていいのだろうか。
最近、『学校をつくろう！』（工藤和美著、

TOTO出版）という本を読んだ。著者は建築
家で、伝統と人情の街、博多の真ん中で、統
廃合によって新しく生まれた市立博多小学
校をデザインしていく過程を詳しく紹介し
ている。テーマは「学校は子どもたちのもう
一つの住居」、そして「地域と一体となった
学校」。彼女は、トイレが汚いのも、教室が
暑いのも寒いのも、学校だから我慢しなく
てはいけないと多くの人が思っていること
に疑問を持ち、こう言っている。「子どもた
ちの家庭における生活環境は格段の進歩を
遂げているのに、学校という空間だけは 30

年、40年前のままの姿で取り残されてきた。
『今までがこうだったから』とか『他校もこ
うだから』と、行政が一歩も前へ踏み出そう



71

協同の發見 2005.3  No.152

としなかったからである。」
子どもにとって学校は、家庭から外へ出
るときの第一歩目。さらに広い世界へと飛
び立つ前にいろいろと準備する所だと考え
ると、学校は世界へ通じる入り口なのだ。だ
からこそ、時代が変わるにつれて学校も変
化していかなくてはいけない。変化してい
ない学校からは、世界へとつながる道は
きっと長くて、そこを通らなくてはならな
い子どもたちは苦労を強いられるし、途中
で疲れてしまうかもしれない、道に迷うか
もしれない。でも、元気がなくなったときに
支えてくれる大人は近くにいない。不登校
や犯罪の低年齢化など、子どもをめぐる問
題は次々と出てくるが、その原因は子ども
にあるのではなく、私たち大人の中にある。
日本でもフィジーでも子どもは大人が生き
ているように生きるのだから。私は、子ども
たちのためにも自分のためにも、毎日楽し
く生きていこうと思うし、子どものそばに
いて彼らを少しでも支えていける存在にな
りたい。

物事を知れば知るほど自分がすべてでな
いことを知り、ほかの意見を聞くと自分だ
けが正しいわけでもないことを知る。外国
へ出ると、日本人が自分ひとりだけという

状況になりやすく、嫌でも自分の小ささを
感じるので、自分以外のことに視野を広げ
ざるを得ない。だから外国に行くことはと
ても良い経験だとは思うが、本当は日本国
内でもそういう感覚を身に付けられるよう
な教育がなされるべきなのだろう。
学校に行けばいろいろな人に会える。家
族だけでは教えられないいろいろなことを
学べる。好き嫌いを感じるより前に、どの分
野もバランスよく学ぶ。どれが好きか選ぶ
のは子どもの仕事。世界を広げようという
気持ちを支えるのが大人の仕事。前へ進ん
でいくのも迷うのも挫折するのも子どもの
仕事だけれど、何かあったときに受け止め
るのは大人の仕事。家では学べないことを
学べるのが学校であるし、勉強するのは自
分と外の世界をつなぐ道を見つける手段。
学校は、子どもや保護者、周囲の大人にとっ
て、もっと身近で暖かくて魅力を感じさせ
るものになっていかなくてはいけない。そ
れと同時に、大人の社会へも本当の暖かさ
を発信していきたい。


