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　30数年前私は、東大工学部の教室を開放
し宇井純氏が主宰していた自主講座「公害
言論」に参加し、水俣病を初めとする公害問
題について学びました。氏のお話の中で今
も耳に残るのは、「公害問題は、足を踏んで
いる者と踏まれている者の関係だ」と言う
言葉です。以来、踏む側にならない為にはど
う生きたらよいのかを考え続け、２年間の
サラリーマン生活の後、京都府立陶工専修
職業訓練校で陶工への第一歩を踏み出しま
した。浅間山麓の街、小諸で独立後も、地元
の人に愛着を持って使ってもらえる様な日
用食器を作り続けて今日に至ります。廃棄
物のリユース、地元資源の活用を考え、枕木
とカラマツ材を使って建てた仕事場に、95
年、1KWの風力発電機と140Wの太陽光発電を
設置し、エネルギーの一部自給を始めまし
た。
　田中県政になって、長野県地球温暖化防
止センターが設置され、県への提言書作り
の委員会に市民公募枠で参加し、「地球温暖
化対策・長野モデル」作りに加わりました。
これを県民計画作りに反映させる為の長野
県環境審議会地球温暖化対策専門委員会に
属し、今春知事に答申しました。以下に、「長

野モデル」の冒頭に記した文章を記します。

　　　　　「2010年の長野県」　　　　　
　　　　　　
　峠を越えると他ではあまり見かけない木製
のガードレールが目立ち、長野県に入った事
が分かります。そう言えば、信号機も省エネ
型で見やすい発光ダイオード製が使われてい
るようです。学校や公共施設等の屋根には必
ずと言っていいほど太陽光発電や太陽熱温水
器がみられます。教室の机や椅子も県産材製
のものだとか。車窓に広がる唐松林は以前に
比べてずいぶん手入れが行き届いているよう
に感じます。間伐材をペレット燃料として利
用し始めてからの事と聞きました。帰りに立
ち寄る友人宅も県の融資制度を利用した県産
材利用の省エネ住宅と聞いています。地場産
エネルギーの利用や地産地消ができるなん
て、都会に住む私達からすれば羨ましい限り
です。
　今は朝のラッシュ時のはずなのに、長野市
内の車は意外なほど少なくスムーズに流れて
います。マイカー通勤を半減させ、公共交通
機関に切り替えた結果だとバスの運転手さん
が説明してくれました。観光地に入ってもバ
スは優遇されているので、快適な旅が楽しめ
ます。さっきから思っていたんですが、長野
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県には飲料用自動販売機が少ないですね。観
光地はもとより市内でも街並みがすっきり美
しく見えるのは、そのせいかもしれません。
それから、コンビニや大型店舗なども午後
11時には店を閉めるそうですね。信州の美
しい星空も、今回の旅の楽しみの一つなので
期待できそうです。（以下省略）

　以下、温暖化問題に関わる中で辿り着い
た、「太陽文明」への転換の道を探ります。

　
　戦後のベビーブームの時代に生まれた私た
ちの世代は、父母や祖父母たちから「物を大
切にしなさい」と言われて育ってきました。
東京オリンピックを境に高度成長期に入ると
世の中もひととおり豊かになり「倹約が美徳
から消費が美徳」へと価値観が根底から揺ら
ぎ始め、急成長の歪として水俣病などの公害
が全国に広がり、「豊かさとは何か」をそれ
ぞれが問われる時代に突入して行きます。そ
んな頃就職期を迎えた私自身は、経済の実体
はあくまで生産そのものにあるとの考えか
ら、公害を出さずに物を生み出す企業活動は
有り得るのかと悩みつつ、２年間メーカー勤
めをしてみましたが、すでに世の中は、良い
ものさえ作っていれば、という時代ではない
ことを実感させられる毎日でした。
　会社勤めをしながら通い続けた，宇井純の
「自主講座・公害原論」や柳宗悦の民芸論な
どに触れながら、物事を原点に返って見直し
た時、農業、林業など田舎の自然が都会の暮
らしを支えている事が見えてきて、自給自足
的な手仕事を中心にした田舎暮らしを計画す
る様になっていったのは、もう３０年以上も
前の話になります。

　こうして選んだ焼き物作りとは、かつて
は、農閑期に、里山をも含めた小さな循環型
社会の中で「結い」による相互扶助の下で営
まれていた仕事です。農林業の言わば廃棄物
を見事にリサイクルさせて成り立っているこ
の仕事ならば、気付かぬうちに人を踏みつけ
るような事も無いだろう、そう考えて京都の
陶工専修職業訓練校に学んだときは、２４
歳、職人人生のスタートとしては遅すぎると
言われながらも、ようやく見つけた自分の生
き方に毎日が楽しくて仕方がなかった事を思
い出します。　
　私の仕事は、生活の役に立つ道具を作る事
が第一義なので、芸術作品を目指す陶芸家と
一線を画して、陶器作りの工人という意味の
陶工という言葉を好んで用います。焼き物の
原点を知りたくて読谷村、常秀工房に１ヶ月
ほど居候をしていた時、壷屋の博物館で焼物
大工（やちむんじぇーく）という言葉と出会
いました。大工とはどうやら名人という意味
を含んだ敬称の様です。読谷村での楽しいエ
ピソードをもうひとつ。
　村内の焼き物で沖縄料理を出す店へ３人で
昼食に行った時の事。ゴーヤチャンプルの
載った皿を見ておかみさんが親方に「これ、
うちのかねー」と尋ねた時、返って来た答え
は「さあー、どうかなあー」。少し解説が必
要かも知れません。読谷村には、今でも沖縄
で取れる原料を使った伝統的な仕事に誇りを
持って受け継いでいるやちむん屋が少なくあ
りません。原料も技法も絵柄までも同じで、
ここでは目新しさや、他との違いに余り価値
はないのです。「何と豊かな世界なのだろう」
その時、素直にそう思いました。それに引き
換え、他を出し抜いての目新しさばかりを気
にする物づくりの何とけち臭い事か。日頃目
にする新製品の多さを思えばこれが工芸に
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限った事ではない事が分かります。かくし
て、気に入って手に入れたはずの品物も、数
年後にはまだ充分使えるのに何だか古臭く見
えてくる。私達もそろそろこの見え透いた手
口に踊らされる事無く、気に入った物を長い
間愛用する事の豊かさを身に付けたいもので
す。沖縄から戻って、以前にも増して、愛着
を持って使い続けてもらえる、焼き物づくり
を心がけています。

　納得の行く仕事を通じて社会とプラス側で
通じていると言う事は、人間にとってとても
幸福な事です。今の世の中、大半の人たちが
仕事は辛いものと諦めてしまい、その代償と
しての賃上げ、そして労働時間の短縮のみが
求められてきたような気がしますが、自分の
仕事が楽しくない原因の一つに、仕事を通じ
ての社会貢献が出来ていない事が考えられま
す。
　国定忠次で有名な群馬県。哲学者、内山節
さんの住む上野村も耕地面積の少ない山間の
村で、昔は博徒が多かったと聞きました。こ
の村では仕事と稼ぎを分けていて、村外へ稼
ぎに出る事は許されても、村の仕事があると
きはこれが最優先。昔はこの掟を破ると村八
分になったそうです。農林業など自然相手の
仕事は待ったなし。水の管理、道普請など、
今で言う公共工事は無論、田植えに始まる農
作業、林業なども結いとか、えいっこ等と呼
ばれ協働で進められて来ました。この場合の
仕事とはいわゆる宮仕えを指すのではなく自
然そのものに仕える、言い換えれば、八百万
の神々に仕える仕事だったと私は思います。
年中行事の節目節目に祭りが位置づけられて
いるのはその事を物語っているのでしょう。

農耕民族の定住生活を支えた協働による助け
合い。私達は知らぬ間に、仕事を通じて人の
役に立つ事に喜びを感じる様に生まれて来て
いるのかも知れません。
　自然相手の農林業等は、土地の広さで生産
力が決まるので、去年と同じ収穫量が目標値
となり、内山さん流に言えば「無事」こそが
理想の状態であり、右肩上がりなど有り得な
い話なのです。又、この事は言い換えれば、
右肩上がりを求めなくともやってゆける仕組
みの手本とも言える訳で、循環型社会を考え
る鍵になると思えます。
　朝鮮特需で景気に弾みをつけた後、高度成
長の歪として、水俣病などの公害問題に直面
することになる日本ですが、企業も行政もこ
れを解決する能力を持たぬまま、やがて公害
は海外に輸出され我々の目に見え難くなって
しまいました。バブルの時代を経て、巷に物
は溢れかえり、使えるものを買い換えさせる
為、手を変え品を変えてのコマーシャルの洪
水。充分に物が行き渡り、人々は豊かなのか
と思えば、この状態を不景気と呼び、嘆いて
いるのが今なのではないでしょうか。
　世界で第4位のCO2排出国が、石油文明の
力を総動員して、山を削り、川の流れを変
え、海を埋め立てながら次々とゴミになる物
を作り続け、稼ぎまくって来た事をこの国で
は、これまで仕事と呼んで来ました。食料自
給率が４割にも満たない事は誰もが知ってい
ますが、その貴重な食料を生産する人口は全
体の何割になるのでしょうか。更に不思議な
事に、この食べ物を生産する人たちが食べて
ゆけないと嘆いている有様です。
　70年代以降、自立と言う言葉がもてはや
されて来ましたが、食料の自給もエネルギー
の自給も放棄しているこの国で、私は自立し
ていると誰が言えるのでしょう。精神的な自
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立は棚上げにしておいて、経済的自立ばかり
が語られるうちに、自分で稼いで食っている
事だけが立派な事のように錯覚し、気が付け
ば皆、孤立しているのが現状です。これから
は稼ぎはほどほどにして、精神的に自立をし
た者達が協働で仕事の出来る社会が求められ
ます。その時、仕事はきっと楽しくなってい
ると思うのです。

　我が家の娘がまだ小学生だった頃、教科書
に、未だに、こう書いてあるのを見て驚きま
した。「日本は資源のない国なのだから・・・」
と。思えばこの国は明治の建国以来ずっとこ
う言い続けてきたのです。一方、海外を訪れ
た事のある人は、決まって日本の緑の美しさ
を讃えます。緑や水、風や太陽といった再生
可能な資源にこれほど恵まれた国はないと言
うのです。資源のない国と被害者意識を煽る
ことで海外侵略を正当化してきたのが先の戦
争であると思えてなりません。そしてその考
えが払拭されないままに「地球に優しい」等
と言葉だけが一人歩きをしているのが今の日
本なのでしょう。
　信州では、宴会の中締めの常套句として良
く「有るを尽くして」という言葉を用いま
す。信州人２６年目の私が気に入っている言
い回しの一つです。確かに、再生可能な自然
エネルギーは希薄で不安定なエネルギーです
が、何より有難い事に向こうからやって来て
くれるのです。まずこれを極力活用する。有
るを尽くして足りない分を他に依存する。こ
れが物の順序だと思うのです。95年に1ＫＷ
のアメリカ製風力発電機を仕事場に設置した
時、協力者の方が言われた「風車の発電はさ
さやかでも、これが本来の主役。原発の送電

線から来る電気の方こそ、代替エネルギー」
との言葉が心に残ります。
　かつてわが国も、全国いたるところに送電
線網が張り巡らされる以前は、地域ごとにエ
ネルギーの自治が実践されていました。昭和
のはじめ、北海道では200Ｗの山田式風車が
5000基以上普及したそうです。ニシン漁が
盛んだった頃海岸線の番小屋での網繕いに重
宝したと言う話です。我が街小諸は南斜面の
坂の街、かつては300基の水車が回っていた
と聞きました。全国トップクラスの日照時間
に恵まれたこの街が、太陽光発電とマイクロ
水力発電を活用し、大規模集中型から小規模
分散型エネルギーの街へと変わってゆくこと
を夢見ています。
　そこで大切な事は省エネルギーの徹底と言
う事です。99年我が家に2.88ＫＷの太陽光
発電を導入した時、電気の掘り炬燵を炭に代
えました。石油を燃やして蒸気を作りタービ
ンを回して発電し、送電線でロスをしながら
遠くから運んだ電気を熱として使うのは最も
効率の悪い利用法です。石油ストーブでの暖
房の方が遥かに理にかなった熱利用なのに、
何故か電気はクリーンなエネルギーと思われ
ています。テレビやパソコン等電気で無けれ
ば出来ない仕事は限られている筈ですが、時
代に逆行する形で、ＩＨ調理器や、オール電
化住宅の宣伝が目立ちます。数年前から、音
楽業界でもアンプラグドがブームになりまし
た。私は今、省エネルギーを更に徹底させた
「非電化」を楽しんでいます。これは今に至
る時代の中で、電化＝文化と刷り込まれてき
た、電化依存症と言う文明病からの立ち直り
とも言えるでしょう。80cm のパラボラ型反
射鏡の焦点に黒塗りのやかんを置いておくと
30分で１リットルのお湯が沸かせます。太
陽エネルギーでのクッキングは非電化ライフ
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の極めつけです。
（製品名「きらぴか」　http//:w2.avis.ne.jp/
~amane/で検索してみてください）

　地方の時代と言われて久しいのに、四半世
紀前、自ら選んで地方に住む事を始めた者に
とっては、もう一つぴんと来ない言葉です。
沖縄からはるばる訪ねてくれた友人と入った
蕎麦屋に「地方発送承ります」という張り紙
があり、「東京にも送れるのかね」という話
になって思わず二人で笑ってしまいました。
ものごとを足元から発想するならば、東京と
言えども、沖縄と同等の地方と考えて何の不
思議もないのだから、何の不思議も感じずに
この張り紙を書いたこの店の主人はたいした
人物だと言う結論に達したのです。
　大方の役所の職員はその土地に生まれ育っ
た人達で、地域の文化に慣れ親しんでいる分
だけ何の不思議も感じることなく、地元の宝
に気付かぬ場合が多く、その結果ともすると
東京ばかりに目が向く事になる様です。小諸
は全国でもトップクラスの日照時間の長い所
なのだけれども、市の職員にこの事の認識は
ほとんどありませんでした。機会を捉えては
語りかけ、役所のイベントに参加して「自然
エネルギー学校」を積み重ねてようやく今年
度から、市独自の個人住宅向け太陽光発電補
助制度がスタートしましたが、風土の宝物を
正当に評価するにはまだまだ時間がかかりそ
うです。
　南北に長く海に囲まれたこの国は、それぞ
れに特色の有る風土を持ち、人々はそこに優
劣のつけがたいすばらしい文化を築いてきた
けれども、今や石油文明のエネルギーの力に
よって金太郎飴の街づくりが全国を制覇して

しまいました。製品開発に於いても同様で、
主に東京など大都会のライフスタイルを基に
次々と新しい物が生み出され、有名タレント
のテレビCM等を通じて全国一律に普及して
行きます。確かに地代、家賃の高い都会で核
家族化した若夫婦が共働きでマンション住ま
いをする場合、朝放り込んでおいた洗濯物が
夜には乾いている事の便利さは否めないで
しょう。しかし、地方では3世代同居の家庭
もまだ多く、「雲行きが怪しいので洗濯物お
ねがい」と言って出かけられる環境もさほど
珍しくはありません。そもそも洗濯日和とい
う言葉があるように、お天気を見ながら洗濯
すれば良いのだから乾燥機は不要で、土の有
る暮らしが基本なので作業着などの汚れ物
は、何もかも一緒に洗う全自動洗濯機ではか
えって不便。なのに、家電ショップではこれ
が主流を占め２槽式は片隅に追いやられ、そ
の結果多くの人が全自動を使っているのが現
実です。
　このあたりでは又、太陽熱温水器の利用も
盛んですが、日向水の利用に始まったシンプ
ルな太陽熱利用の道具はいつの間にか曇りの
日もボイラーで加熱していつでも使える（便
利な）製品に仕立て上げられてしまいまし
た。これからは、シンプルで丈夫で安価な地
方のライフスタイルに合った製品開発を望み
たいと思うのです。こうした要望を東京に本
社のある企業にしても相手にされそうも無い
ので、各地域の実情にあった住宅や製品の開
発を地域主体で行えたらいいのでは。それに
は、お天気がいいから洗濯をしよう、今日は
風呂にも入れるぞといった日和見主義を楽し
むゆとりが我々にも必要になって来るでしょ
う。「無印良品」に若者の支持があるように、
地方の売り場に日和見主義者を喜ばせる「太
陽印良品」が出回る日を楽しみにしていま
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す。

　鎌倉生まれの私は、近所の魚屋さんが、捕
れたての魚を金網にのせて干物にしている光
景を見て育ちました。このお店は、代が変
わった今も同じやり方を続け、巷の自然志向
とやらも手伝って今再び人気を盛り返してい
ます。一方、スーパー等には「文化干し」な
る物が手ごろな値段で沢山並んでいるのを見
かけます。
　古い話で恐縮ですが、進駐軍が戦後日本を
統治し、朝鮮特需をてこに日本の経済が安定
し始めた頃から、やたらとこの「文化」なる
言葉が巾をきかせ始めました。「文化国家」
への道をひた走る当時の世情からすれば、銀
蝿が群がる露天での干物作りはいかにも不潔
な後進国の光景と見えたのでしょう。そこで
登場したのが、屋内でエネルギーを使って清
潔に干物作りをする「文化干し」と言う訳で
す。文化包丁、文化鍋などは単に新式のハイ
カラな位の意味なのでしょうが、文化住宅、
文化的な暮らしとなってくると文化＝電化の
意味合いとも重なり合ってきて、どうやら自
然のままと言うのは野蛮であって、エネル
ギーを使っての人工的な暮らしこそが文化的
な暮らしとする傾向が見えてきます。普及し
始めたテレビのホームドラマを通じて当時の
日本人に執拗に刷り込まれた憧れのアメリカ
ン・ライフスタイルを代表する光景として、
真っ白な大型冷蔵庫から大瓶に入った牛乳を
がぶ飲みする子供たちの姿を思い出す人も多
いのではないでしょうか。
　こうして私達は、「文化」と「文明」の言
葉の区別も曖昧にしたまま、エネルギーの大
量消費を前提にした「石油文明」の時代を生

きて来ました。インド人の二十倍ものＣＯ2
を排出する事で成り立つ憧れのライフスタイ
ルをアメリカがこのまま続けると、自国の石
油はあと十数年で底をつくと言われていま
す。アフガン、イラクへの軍事行動はアメリ
カが石油文明を生きぬくための公共事業であ
り、今や、その大義をまともに信ずる者がい
るとすれば、余程のお人好しです。半世紀に
わたりアメリカのライフスタイルを無批判に
追い続けてきた私達日本人も、エネルギー大
量消費の「石油文明」から脱却し、太陽と共
に有る暮らしを模索すべき時を迎えていま
す。
　お天気まかせという言葉があります。まし
てや、お天気屋と言われれば褒められている
と思う人はいない筈です。電力会社の人も
「太陽光発電は不安定なので」等と、否定的
な見方をしています。一月先の予定表が真っ
黒に埋まってないと不安になる現代人にとっ
ては、意のままにならない気まぐれな物を石
油文明の力で克服し、何よりもまず、自分の
予定どおりに事が進むのを良しとして来たの
でしょう。こうして暮らしの中に空間はもと
より、時間のスペースも無くなりますます息
苦しくなってゆきます。そんな中、近頃ス
ローフードが流行のようですが、これとて日
本に持ち込まれるとたちまち本来の意味など
忘れ去り、健康ブームのグルメ指向に取り込
まれて行きます。風土の気候を活用してひた
すら待つ事で熟成される味。これこそ「太陽
文明」の豊かさと言えます。お天気の良い日
を見計らって、天日干しの干物でも買いに
行って見ませんか。干物は天日干しに限る。
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協同のひろば

　40億年前、原始の海で初めての生命が生
まれました。以来、地球は生命を育み、生命
は地球を進化させて来たのです。長い前史の
後誕生した人類は，自らの手足とわずかな道
具でそれぞれに特色のある文化を築いてきま
した。18世紀の半ばになってイギリスで始
まった産業革命は、地球が 10数億年かけて
蓄えてきた化石燃料を源として、生産力の飛
躍的な発展を推し進めました。資源をめぐっ
ての度重なる争いと地球の営みを遥かにしの
ぐスピードで生産活動を続けたあげく、多く
の生き物たちを絶滅に追い込み、更には第三
世界の人々や未来を担う子供達に、豊かさの
つけだけを押し付ける結果をもたらしてしま
いました。
　今、人類が直面する地球温暖化問題に関し
て、全てが加害者であり被害者であるという
言い方がありますが、果たして本当でしょう
か。先のヨハネスブルグでの IEA報告でも、
世界の人口の 1/4に当たる 16億人が未だに
電気を使えない環境にあるというのです。一
方日本はといえば、CO2の総排出量に於いて
世界第4位、一人当たりの排出量で見るとイ
ンド人の約9人分と言う事実からしても責任
の重さが分かります。つまりは、地球温暖化
問題も公害問題同様、加害者の責任をはっき
りさせておく必要があるのです。1997年、歴
史的な第一歩として、京都議定書が採択され
ましたが、その直後、最大の地球温暖化貢献
国であるアメリカが一方的に離脱を宣言。ま
だ、しばらくの間、石油文明の豊かさの呪縛
から抜けられそうにありません。
　昼夜の隔たりがある事で、地球上全ての生

命が養われ、豊かな循環系が保たれて来たに
も拘らず、石油文明先進国は、夜を明るく
し、24時間型ライフスタイルを広めて来ま
した。一方、発展途上国と言われる国々は、
今も、地方色豊かな、文化的生活を営んでい
るのです。私は、これらの国々を、その多様
性による豊かさに敬意を表して、太陽文明先
進国と呼ぶ事を提案いたします。そして、こ
の物差を当ててみると多様性を否定し、世界
の画一化に邁進する、石油文明先進国は、太
陽文明後進国に違いありません。
　10年ほど前、「綺麗と美しい」の違いにつ
いて友と良く語り合いました。「道が舗装さ
れて綺麗になった。護岸が整備され綺麗に
なった。しかし、綺麗になって（整理整頓、
画一化されて）美しく無くなったね」と。綺
麗にすることが長い間、無駄な公共事業の大
義名分とされて来た様です。
　太陽文明の中心を成す、自然エネルギーの
普及に関して、原発推進派（原発は石油文明
のあだ花）の人達は「じゃあ、原始生活に戻
るのですか」と良く口にします。戻ると言う
言葉の中に、手に入れた物を失うという恐怖
心が見て取れます。一体、何を手に入れたの
でしょう、何を失うのでしょう。私達の子や
孫のそして地球そのものの末来を失おうとし
ているこの時に。
　言葉は無力かも知れない、しかし、言葉に
は可能性があると信じたい。「石油文明から
太陽文明へ」昔に戻るのではなく、豊かな未
来に進んでゆきましょう。さあ、太陽文明の
豊かなイメージをうーんと膨らませて見てく
ださい。


