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巻頭言

　私は、購読している新聞（朝日新聞）の
片隅に毎日綴られている哲学者、鷲田清
一さんの「折々のことば」に目を通すこ
とを日課にしています。７月７日（3437）
は、NHKの連続テレビ小説『あんぱん：
第63話』（中園ミホ〈作・脚本〉）の中で語
られた「正義なんか信じちゃいけないん
だ。そんなもの簡単にひっくり返るんだ
から」が取り上げられていました。鷲田
さんは、この言葉に対して「敗戦の後、
児童らの心を戦争に仕向けたと己を責め
る小学校教師に『うちはどうすればよ
かったろうか』と問われ、幼なじみの復
員兵が返した言葉。もし『逆転しない正
義』があるなら『全ての人を喜ばせる正
義』しかなく、それを見つけたいと続け
る。それを再び正義として掲げたら元も
子もないが、でもこの狭い道に賭けた」
と記しています。
　このドラマは、説明するまでもなく、
アニメ『アンパンマン』の作者である「や
なせたかし」と妻の「のぶ」さんをモチー
フにしたもので、実は、はじめての経験
ですが、朝ドラを毎日観るようにしてい
ます。一緒に暮らす二歳になる孫娘から、
毎日「アンパンマン！」とせっつかれて
動画を一日三回は、一緒に観る生活をし
ていますが、朝ドラも含めて、『アンパ

ンマン』の世界には、現代の私たちが直
視すべき大切なものが、織り込まれてい
るような気がします。

　実は今回、冒頭で鷲田さんのコラムを
取り上げたのは、ふたりの主人公、「のぶ」
が復員した「たかし」に問いかけた「う
ちはどうすればよかったろうか」という
キーワードに私も注目し、この場面を動
画にとり、「のぶ」と「たかし」のやり
取りを書き起こしていたからです。この
キーワードに着目したのには、理由があ
ります。それは、2023年に開催された山
形国際ドキュメンタリー映画祭で、上映
された藤野知明監督自身の20年以上にわ
たる記録、統合失調症を持つ姉と両親と
の日常を描いたドキュメンタリー映画

『言いたくない、家族のこと「どうすれば、
よかったか？」』が、異例ともいえるヒッ
トをし、ロングランを重ね、多くの人た
ちが上映会場に足を運んでいるからで
す。この映画は「統合失調症の症状があ
らわれた姉と、彼女を精神科の受診から
遠ざけ家に閉じ込めた両親を、弟である
藤野知明監督自身が20年以上にわたって
記録した作品」と紹介されているように、
本来であれば、一般市民にとっては、統
合失調症を持つ当事者と家族の話題は、
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非日常的で、関心を持つ人も限られると
思われがちですが、なぜ、この地味な作
品に、多くの人たちが足を運ぶかを考え
たときに、私は「どうすれば、よかった
か？」というタイトルに、秘密があるよ
うな気がしています。
　私たちは「どうしたらいいかわからな
い」ことと「どうすればよかったのか」
という不確かさと不全感の中に生きてい
ます。その意味で、あの映画は藤野監督
の「統合失調症を持つ当事者と家族の置
かれた現状」という問題提起を超えて、
私たちの中にある「どうすればよかった
のか」という生きにくい日常への共感と
連帯のメッセージとして観られているよ
うな気がします。
　私は、この「どうすればよかったのか」
という問いは、とても大切な生活という
日常の起点となる可能性を孕んでいると
思います。べてるとも親交があった精神
病理学者の木村敏さんが「人間には、も
ともと自明性と非自明性とのあいだの弁
証法的な運動がそなわっている。疑問を
もつということは、われわれの現存在を
統合しているひとつの契機である」（W・
ブランケンブルク、木村敏訳『自明性の
喪失』みすず書房）と述べているように、
精神疾患を経験した当事者の自助活動と
してはじまった「当事者研究」も、「悩む」
ことから「問い」を共有し、仲間と共に

“自明性－解りやすいこと”と“非自明性
（解りにくいこと）”のあいだで試行錯誤
を重ねながら、「声なき者」の歴史や知
の可能性を見出し再構築しようとする試
みであると言うことができます。そして、
何よりも忘れてはいけないのは、協同労
働こそ「自分が置かれた環境を、歴史や
文化などの意味ある世界に広げていく」

（P・フレイレ『被抑圧者の教育学』亜
紀書房）世界で例を見ない壮大な「社会
実験」であり、アクションリサーチであ
るという事です。その意味で、永戸祐三
さんの近著、『協同労働がつくる新しい
社会』（旬報社）は、その軌跡を綴った壮
大な物語であり、さまざまな領域で読み
継がれるべき歴史的な価値をもった貴重
な実践記録です。

　最後に、冒頭の「のぶ」と「たかし」
とのやり取りを紹介して、巻頭言を閉じ
ることにします。

のぶ「たかし、うちはどうすればよかっ
たやろか」
たかし「どうすれば、よかったのか。ぼ
くも、そればかり考えてたけど、わから
ない。これからも、それは自分に問いか
けることしかできないんじゃないかな。
新しい世の中になっても、問いつづける
しかないよ。」


