
巻頭言

2    2009.8

　　田んぼしながら考える
　里山に移り住み、集落の休耕田70アール
を借りて米づくりをはじめて５作目を迎え
た。今年は苗の植え込みを坪30株（慣行稲作
では坪70株）という超疎植に挑戦している。
　５月に田植えした苗は、太陽光を一杯に
浴びてすくすく育っているが、困ったこと
に田の稲が疎であることはまた雑草にも好
条件となり、一部の田でコナギという厄介
な雑草がはびこってしまった。畦草刈りを
終えて漸く田の除草を始めたのだが、コナ
ギはすでに花を咲かせんばかりに成長し、
畝
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や株間にびっしりはりついている。畝
間の雑草は、手押しの除草機を押して泥田
の中に埋め込んで行く。株間はこれを手取
りにするしかない。私は、梅雨明けの暑い
日ざしを受けながら泥田の中を這いずり回
り、一株一株、コナギをはがして行く。びっ
しり張り付いたコナギを取ってやると、稲
は急にすっきりした姿になり、とても喜ん
でいる気がしてくる。
　私たちが作る米は、私たち一家や親類、
仲間たちの自給飯米用だから商品ではな

い。もちろん、再生産していくために代価
はいただくが、利潤とは程遠くコスト計算
すれば立派な赤字となる。と言っても、実
は大半の農家の米づくりは赤字か赤字に近
い。農水省の経営調査でも稲作農家１戸あ
たり（平均約１ヘクタール）の農業所得は39
万円でしかない。トラクター１台買えば
300万円以上もする。稲作収入の10倍近く
だ。それでも高齢化した農家の多くは、楽
で効率的な農業機械を買わざるをえない。
こうして「農業はもうからない、自分一代
でおしまいだ」と観念するのである。
　若い者からすれば、泥田で稲の世話をす
るより、コンビニで時給800円のバイトを
したほうがはるかにいい。１日6,400円と
して100日働けば64万円の収入になる。農
業は３Ｋ産業の代表選手だ、といわれ続け
て来たうえにこんな低収益だから若者の多
くが農業を見捨てた。そんな風潮が農村で
常態化する中で、農業への関心が都会人の
うちから高まってきたのは2000年以降、と
りわけバブル経済が崩壊してからである。
　定年退職を機に都会から田舎に移り、農
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のある暮らしを選択する人々が増え始め
た。私が東京から房総の里山に移り住んだ
のが2001年だった。都会人の農村回帰に注
目していた雑誌、増刊『現代農業』の編集
長、甲斐良治さんが『定年帰農　６万人の
人生二毛作』を発刊し、農業関係の雑誌と
してはめずらしい２万部以上の売れ行きを
しめしたのが1998年であった。その頃、甲
斐さんとあるときお茶を飲みながら、私は

「ビジネスではなく、生き方としての農業
が見直されなければならない」と熱っぽく
語ったのを覚えている。
　農の価値を経済的な尺度から計る限り農
業への展望は見えてこない。換言すれば、
現代のグローバルな資本主義と市場支配の
くびきのもとでは、常に競争と効率化を強
制され小農が小農らしく存続することは至
難のわざに近いということだ。小農の原理
は、暮らしと仕事（農）の未分離だとすれば
もう一度この原理に立ち返り、暮らしとし
ての農という地平から、農業を見つめなお
すところから新しい出発点が見えてくるに
ちがいないと私は思っていた。
　　生き方としての農業
　「日本ではいま、稼ぎの手段ではなく、
生き方のベースとして農業を選ぶ若者＝

『青年帰農者』という新しい兼業農家が誕
生している。『後継者不足だから』と言う
視点ではなく、その底流にあるものを見き
わめ生かしたい」甲斐良治さんは、2002年
に編集発行した『青年帰農　若者達の新し
い生きかた』の編集後記でこう書いている。
この号では、茨城県八郷町に帰農した青年

たちのいきいきした活動や塩見直紀さんの
「農をベースに天の仕事を」などの論考、
いわゆる半農半Ｘ論がお目見えしている。
　そして2005年、甲斐さんは、衝撃的な『若
者はなぜ農山村にむかうのか　戦後60年の
再出発』を編集発行したのである。ここで
は、農村研究家として最近活発に仕事をし
ている結城登美雄さんの「人は再び、農山
村に生きる」という力の入った論考を筆頭
に、今ではかなり著名になった新潟県上越
市のNPOかみえちご山里ファン倶楽部の
取り組みが紹介されている。また故人と
なった、鴨川自然王国の藤本敏雄の論文「希
望宣言」（1992年）が再収録されている。こ
の論文で藤本敏雄は産業としての農業は袋
小路に入ったと指摘しつつ、このような論
理を超えていくために次のように言及して
いる。「では、どういう立場に立てば反論
できるのか、それは、『生活としての農業』
という立場に立つことです。生活としての
農業という立場に立てば、農業の現場はさ
らに医療の現場としての形が具体的にでき
る。農業の現場は実は健康空間になるので
す。同時に、農業の現場は子供達の生命教
育空間にもなる。農業は医療になり、教育
になるという、そこですべてがイコールで
結ばれてくる。これが新しい地平です」。 
　甲斐さんがこの雑誌の編集で藤本敏雄の
論考をあえて再録したのは生き方としての
農業に「新しい地平」を確信したからに違
いない。彼はこの雑誌の編集後記で次のよ
うに語っている。
　「農山村、特に山村に向かう若者が増え
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ていることに気づきはじめたのは今年に
なってからだった。年齢を聞けば32歳前後。
これをひそかに32歳ラインなどと称し、若
者たちの後を追いかけてみた。すると当初
想像した以上の数の若者が想像以上の『仕
事』を農山村に作り出していた。その仕事
とは、戦後60年ふるさとを守り抜いた祖父
母世代の知恵や技を、その消滅のスピード
と競い合うかのように受け継ぎ、都市生活
や次世代の子供達に引き継いでいくこと。
まるで農山村の文化総体の継承を仕事とし
ていたのである。�若者たちは状況への批
判にエネルギーを割くのではなく、問題は

『自分たちが何をしてどんなふうに生きて
いきたいのか』だと農山村に向かった。�
そして、かみえちご山里ファン倶楽部のよ
うに『自給に根ざした自治』の時代を拓こ
うとしている。しばらくは農山村に向かう
若者達に付いて行く編集者でいたい」。
　若者を阻む農業の壁
　里山でささやかな米づくりをしている私
のところへも、定年退職したら田舎暮らし
をしたいといった中高年に混じって、「農業
をやりたい」と言う若い人も時々やってく
るようになった。漠然と農業に憧れている
のかなと思っていたら、「不耕起で稲作を
したいんです。奈良で実習してきました。
この辺で田んぼを借りたいんですが」（女
性）、「里山で山羊を飼いたい」（男性）と、か
なり明確な言い方をするのでびっくりした。
　山羊を飼いたいと言っていた20代の青年
はNPOの仕事をメインとしながら近くで
すでに15頭の山羊を飼いはじめた。農業で

働きたいと言っていたある若い女性は、家
賃２万円の住まいを見つけ移り住んで、
さっさと水耕栽培をしている農業法人にア
ルバイトで就農した。彼らの思いは意外に
深いことに気がつかされた。そうした若者
たちの未来に希望を感じながらも、私の脳
裏にはいくつかの懸念が去来してやまな
い。若者がその人生を賭して農業をやりた
いとしてもなおそれを阻む障壁が横たわっ
ていて、この障壁を越えるには相当な覚悟
がいるのではないかと思うからだ。
　障壁の一つは、農産物生産の低収益性で
ある。先に米づくりの所得水準について書
いたが、比較的所得が大きく専業農家がい
る野菜作においても、農業経営調査によれ
ば農業所得は174万円でしかない。だから、
甲斐良治さんが「青年帰農という新しい兼
業農家」と表現したように農業を基盤とした
生活を持続的に維持するためには、積極的
な農業外での稼ぎが必要になるのである。
専業農家という幻想を捨てたほうがいいの
だ。もともと小農は、自給をベースにしつつ
藁加工などの農家副業で稼ぎ、これが全所
得の３割を占めていた。また、農外の賃労
働などの手間稼ぎは家計維持のため必要
だった。こうした柔軟な発想に立つことがで
きれば、障壁の一つは案外楽に越えられる。
　二つ目の障壁は、生産物の販路確保の問
題である。有機農業（それはいまだ全生産
量の１％程度にすぎない）をめざす若者たち
が立ち尽くすのもこの商品流通の壁だった。
近年、農産物直売所が興隆しつつあり、多
品種少量型生産の小さな農家でもここで販
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路を得ることが可能となった。さらに、有
機農業者の中には、自らの生産物を買い支
えてくれる消費者仲間のネットワークを構
築し、安定的に営農に取り組む人々も出て
きた。つまり、消費者を農場生産の利用者、
活用者として位置づけ協同していく方向で
ある。私はここに、つまり市場原理を超えた、
いわば縁約（注1）とも言うべき原理にこそ新
たな農の活路があると考えている。
　三つ目は制度と習俗の壁である。若者が
農業に取り組みたいと言っても、農地を確
保するのは農地法の壁があって、賃貸にし
ろ所有にしろ、非常に厄介だった。賃貸に
ついては今回の農地法改正により今までの
制限が解除され、個人はもちろん企業も
NPOなども農業委員会の承認があれば賃
貸自由になった。しかし、農地を借りよう
と思えば地主である農家と交渉しなければ
ならない。そのとき、若者が例えば「農薬
も化学肥料も使わないで畑も耕作しない不
耕起の自然農法でやりたいから農地を貸し
て」と言ったら、「農薬も化学肥料も使わ
ないで農業ができるか、不耕起なんてふざ
けるな」といって一笑に付されてしまうの
がオチであろう。これが習俗の壁である。
こうしたいくつかの壁を乗り越えていこう
とする強い覚悟なしには、生き方としての
農業選択も挫折することになるだろう。
　ある若者たちの実践
　生き方としての農業を選択した農業者た
ち、彼らは農業障壁をどう越えていくのだ
ろうか。どんな覚悟をしているのだろうか。
これについては感動的な「農業宣言」がある。

　結城登美雄さんが「帰農の風景2006年春」
（『定年帰農2006年』現代農業増刊号）のな
かで、北海道上川町で農業法人を立ち上げ
た３人の若者のメッセージを紹介している
のだが、このメッセージの中に現代若者た
ちの類まれな深い覚悟と透明な希望を感じ
るので引用してみよう。この若者たちは、
京都の大学を同窓とする20代から30代初め
の青年たちで、大学のキャンパスにある農
園で知り合い、卒業後それぞれ５年間の農
業研修を終えて上川町で２ヘクタールの農
地を得て「かむつみ」（注2）という農業生産
法人を立ち上げ、農業を始めるに至った。
　「私たちの目的は『本当の豊かさ』を取
り戻すことです。また、そのために必要な
知識と技術を集積し、自分達だけでなく誰
もがそれを活用できるシステムを作り出す
ことです。では、本当の豊かさとは何でしょ
うか。私たちはそれを『自然と調和した、
シンプルな生活』と考えます。上川町の風
土の恵みを生かし切る、手づくりの喜びに
満ちた、簡素で質素な生活です。それを実
現するために、農薬と化学肥料を使わない、
有機農法・自然農法による農業生産を私達
は職業として選びました。（中略）『かむつ
み』は、営利を第一の目的にしていません。
そのため、私たち３人の所得は収益の７割
とし、残りの３割を『かむつみ基金』とし
て積み立てます。基金のうち、２割を法人
活動を充実させるための費用にあて、残り
の１割は支援者とも協議の上で、私たちの
利益ではなく地域全体のために使います。

（中略）私たちがめざすのは簡素で質素な生
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活であるため、過剰な金銭収入を望んでい
ません。そこでここの所得上限を360万円
とし、それを超える分については全額、基
金のほうへ回すこととします。（中略）私た
ちはこの町に、次の時代を幸せに生きるた
めの小さなモデルをつくりたい。農業はそ
れを実現するための中心的なツールです。
私たちは種を蒔きます。その小さな種が、
いつか大輪の花を咲かせ、やがて百の実を
結ぶことを祈って」。
　新たなコミュニティ農業の可能性
　この若者たちの気概に、私は新しい農業
の希望と道筋を垣間見ることができそうな
気がする。簡素で質素な自然と共生する暮
らし、農業する働く仲間との協同、農場を
支えてくれる支援者・消費者との協同、そ
して地域社会との協同と貢献、まさに３つ
の協同の実行であり、不分割積立金の実践
にほかならないではないか。このような農
業をなんと呼べばいいのか。とりあえず、
私はこれを「新たなコミュニティ農業」と
呼んでおきたい。
　彼らが自ら決めた所得の上限（それは慎
ましやかな目標だが）に到達する日までは、
まだ険しい試練がたくさんあるだろうと思
う。しかし、彼らはくじけないだろうと感
じる。なぜなら希望があるからだ。先に紹
介したか、みえちご山里ファン倶楽部の若
者達もNPO発足以来８年目を迎えてなおメ
ンバーの収入は年収180万円だという。「自
信をもって言えるのは、スタッフはずっと
貧乏だったということだ。彼らに『貧乏だっ
たか？』と問えば『いやあ、そうでもあり

ません』と答えるのだが、それは精神的に
貧しくないとか、むら人にいろいろ食い物
をもらえるのであまり金が要らないという
意味で言っているのであって、社会一般と
相対的に比べたら、間違いなく貧乏である」
と、法人の専務をしている関口さんは語っ
ている。今、彼らは新たに出資して「かみ
えちご地域資源機構株式会社」というのを
立ち上げ、スタッフ給与の「蛸足化」を図
るという。「自分で失敗してよく、成功して
もよい山里NPOのスタッフたち。報われる
可能性のあるものは貧乏であっても悲惨で
はない。要は『希望』の有無とその質だけだ」

（『現代農業2009年８月増刊号より』）。
　さて、我々ワーカーズコープも運動とし
て農業に取り組むときが来た。私たちは農
業にいかなるスタンスで臨めばよいのか、
農業に参入することで何を実現していくべ
きか。おそらく、我々が基調としてめざす
べきは、瑞穂の国の小農たちがつくってき
た自然や作物・家畜などの農的生命との共
生、持続的で循環性のある農の回復という
こと、またグローバル化する市場と資本に
従属しない自立した農の回復、さらに作る
人と食べる人との協同に基づく食べ物の自
給回復という三つの取り戻しではないだろ
うか。こうした回復・再生につながる農的
労働の尊厳と誇りの回復こそ最も重要なの
ではないか。そんなことを私は田んぼしな
がら考え続けている。
　疎植した稲が逞しく伸びて穂が出始め
た。種を蒔き続けよう、いつか必ず芽が出
て実がなるから。
注1）  縁約：社会学者シューの造語。人の縁キンシップと契約コントラ

クト。縁に基づく契約キントラクト＝縁約
注2）  カムツミ：アイヌ語。カムイ＝神。神の果実、「桃」の意（日本の古

代でも桃は神聖な果物）。
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